来源：叶楚桥（ID：yechuqiao）
壹
范成大做梦都没有想到，自己的一句戏言，竟引出三首诗词经典。那是南宋绍熙二年。焕章阁学士杨万里，因为触怒孝宗，被降职远调。刚到福州的辛弃疾，面对盗贼作乱、府库空虚，正满脸愁苦。而参知政事范成大，则已退休多年，在苏州石湖，享起了清福。冬日，天降大雪，万籁俱寂。范成大又在家中对酒当歌，宴饮作乐。同坐席间的，正是他和杨万里、辛弃疾的共同好友，自号“白石道人”的姜夔[kuí]。酒过三巡，范成大意犹未尽，举起酒杯，喊话姜夔：“都说你是大宋文坛，高质量的创作人。此情此景，何不填词助兴？”姜夔微微一笑：“恭敬不如从命。”不出片刻，两首新词，一气呵成：旧时月色。算几番照我，梅边吹笛。唤起玉人，不管清寒与攀摘。何逊而今渐老，都忘却、春风词笔。但怪得、竹外疏花，香冷入瑶席。江国，正寂寂。叹寄与路遥，夜雪初积。翠尊易泣。红萼无言耿相忆。长记曾携手处，千树压、西湖寒碧。又片片、吹尽也，几时见得。——《暗香·旧时月色》月色依旧，笛声悠扬，却无伊人在身旁。青春易老，年华逝去，只有梅花香如故。苔枝缀玉。有翠禽小小。枝上同宿。客里相逢，篱角黄昏，无言自倚修竹。昭君不惯胡沙远，但暗忆、江南江北。想佩环、月夜归来，化作此花幽独。犹记深宫旧事，那人正睡里，飞近蛾绿。莫似春风，不管盈盈，早与安排金屋。还教一片随波去，又却怨、玉龙哀曲。等恁时、重觅幽香，已入小窗横幅。——《疏影·苔枝缀玉》篱角的梅花，静默于夕阳之下，宛若远嫁的王昭君，不堪边塞的风沙。梅花高雅脱俗，本该藏于金屋，却伴着玉龙哀曲，被雨打风吹去。“疏影”“暗香”皆为姜夔自度曲，源自林和靖“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”之句。范成大极为满意，反复吟诵之后，又让歌妓当场演唱，当真韵律十足，曼妙清亮。一时高兴，他还做出一个决定，将最宠爱的婢女小红，赠给了姜夔。果然很南宋，一言不合，就以红粉相送。姜夔自是感激不尽。除夕之日，他辞别范成大，携小红归往湖州。就在返程途中，他又有一篇经典问世：自作新词韵最娇，小红低唱我吹箫。曲终过尽松陵路，回首烟波十四桥。——《过垂虹》一叶扁舟，泛行水乡。微风拂来，清波荡漾。箫声婉转，歌声悠扬。才子佳人，琴瑟和鸣。这是一幅绝美的画卷。从此，在“红袖添香夜读书”之外，姜夔又创造出一个名场面——“小红低唱我吹箫”，让后世无数文人，心驰神往，朝思暮想。尽管他出走半生，此刻仍是平民。贰公元54年，姜夔出生于江西鄱阳。九真姜氏，也曾显赫一时，蜀汉名将姜维，大唐贤相姜公辅，都是青史留名的大人物。只是到了南宋年间，家道日渐式微。姜夔的父亲和祖父，虽然进士及第，有功名在身，却长期沉沦下僚，未能跻身权贵阶层。十四岁时，父亲去世，姜夔便投奔长姐，与她相依为命，直至成年。其间，他参加了四次科举考试，每次都名落孙山。是运气欠佳，还是才华有限，亦或是名字笔画太多，占用了答题时间？姜夔百思不得其解。既然前途渺茫，不如四处流浪。在宋朝，文人游走的脚步，总会伴有香艳的插曲。姜夔也不例外。故事发生在合肥赤阑桥畔。此时的姜夔，精于填词，善于谱曲，在文艺圈中早已享有盛名，颜值又正是当打之年，无论在哪里出现，都是人群中的焦点。这不，一帘之隔的姐妹俩，只是因为多看了他一眼，从此再也没能忘掉他的容颜。众人起坐喧哗、觥筹交错之际，姐姐弹起琵琶，妹妹拨动古筝，乐声似流水潺潺，又如春风拂面。满堂宾客，无不击节称叹。姜夔不禁侧首回望，只见姐妹俩轻妆淡抹，发髻蓬松，体态柔弱，风姿绰约，顿时惊为天人。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。姜夔迅速坠入爱河，一段唯美浪漫之旅，由此开启。只可惜，故事的终点，不遂人愿。合肥虽好，也不能在温柔乡里终老。对于姜夔来说，生活不只是眼前的缠绵悱恻，还有远方的功名大业。他要继续交游，认识更多的人，寻求更大的提携。图片源自《玉楼春》剧照叁决心已下，姜夔只得忍痛，向心上人告别：玉鞭重倚，却沉吟未上，又萦离思。为大乔能拨春风，小乔妙移筝，雁啼秋水。柳怯云松，更何必、十分梳洗。道郎携羽扇，那日隔帘，半面曾记。西窗夜凉雨霁，叹幽欢未足，何事轻弃。问后约、空指蔷薇，算如此溪山，甚时重至。水驿灯昏，又见在、曲屏近底。念唯有夜来皓月，照伊自睡。——《解连环·玉鞭重倚》几次扬起马鞭，总是踌躇不前。西窗夜凉，雨过天晴，才得欢聚，为何又要分离？何时重约？待花谢为期。水边驿站，烛光时隐时现。往昔双栖双飞的画面，仿佛近在眼前。如今皓月当空，只剩你孤枕难眠。分别时痛，相思更痛。姜夔后半生，做得最多的事，就是为她写诗，为她填词，以至于他存世的作品中，有四分之一的内容，都与合肥往事有关：“淮南好。甚时重到”，合肥好，何时才能重到？“淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管”，一弯冷月，映照千山。伊人归去，无人相伴。一种相思，两处孤单。对于未来，他信心满满，认为功成名就之日，必是再来相见之时：“未老刘郎定重到，烦君说与故人知”。嗯，请替我转告，刘郎未老，一定重到。但比时间更残酷的，是惨淡的现实。“卫娘何在，宋玉归来”。十年后，姜夔路经合肥，寻遍全城，也没有找到故人的踪影。转眼间，昔日名扬文坛的青葱少年，已然双鬓花白，尽管四处奔走，多方努力，却入仕无门，一事无成。当初意气飞扬，如今惟余凄凉。自顾不暇的人，就不配拥有爱情。海誓山盟，终是一场空。万般相思，也只能藏于心中：肥水东流无尽期。当初不合种相思。梦中未比丹青见，暗里忽惊山鸟啼。春未绿，鬓先丝。人间别久不成悲。谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知。——《鹧鸪天·元夕有所梦》相思无尽头，恰似淝水向东流。早知今日，何必当初。离别太久，悲伤已被时光遗忘。可又是谁，让我忍不住朝思暮想？肆85年，时任吏部郎中的杨万里，一口气向宰相王淮，举荐了60名学者、贤人、廉吏，首为理学家朱熹，次为史学家袁枢，排在第十三位的，则是诗人萧德藻。萧德藻任湖北参议时，姜夔曾以故人之子的身份，前来拜会。在南宋主流生活圈，最有分量的见面礼，不是绫罗绸缎，也不是名酒名烟，而是原创的诗词歌赋、书信文卷。姜夔自然不会落入俗套，刚进萧府大门，便呈上一首新作。没有想到的是，萧德藻竟给了他“一键三连”，让姜夔的生活，有了质的改变。萧德藻先是惊呼：“学诗数十年，始得一友”，为了姜夔，不惜得罪半生故旧。后又客串起“月老”，将侄女许配给姜夔，主动把两人的关系，由世交提升为至亲。不仅如此，他还不遗余力，到处推荐姜夔，逢人就说，见人就夸。第二年，萧德藻改任乌程县令，举家迁往湖州，姜夔以侄女婿的身份随行。路过杭州时，他特意带上姜夔，去拜见杨万里。读完姜夔的诗词，杨万里如获至宝，认为他的风格，酷似唐朝诗人陆龟蒙，并将他和张镃[zī]一起，视为尤袤、范成大、陆游的接班人：尤萧范陆四诗翁，此后谁当第一功。新拜南湖为上将，更差白石作先锋。——《进退格寄张功父姜尧章》甚至，他还觉得自身水平有限，不能为姜夔的成长与发展，提供更多的资源。于是，他又修书一封，把他推荐给了闲居石湖的范成大：袖诗东来谒老夫，惭无高价当璠璵。翻然却买松江艇，径去苏州参石湖。——《送姜夔尧章谒石湖先生》后来的事情，大家都知道了。姜夔带着这封推荐信，在石湖住了一月有余。范成大每天与他把酒言欢，谈词论曲，直言姜夔高雅脱俗，仿佛是从魏晋年间走来的人物。待《暗香》与《疏影》写成，他还以小红相赠。不得不说，这些文坛大佬，确实可爱至极，对晚辈的关爱与提携，只有你想不到，没有他办不到。也正因为如此，当范成大辞世时，姜夔才会悲痛万分，特意写下悼诗三首，追忆往昔光景，缅怀良师挚友：雪里评诗句，梅边按乐章。沉思酒杯落，天阔意茫茫。——《悼石湖三首（节选）》伍93年，姜夔在杭州结识张鉴。张家是名门望族，家世显赫，财力丰厚。张鉴的曾祖父张俊，是与岳飞齐名的“中兴四将”之一。与姜夔一起，被杨万里写进诗里的张镃，正是张鉴同父异母的哥哥。张氏兄弟，对落魄潦倒的姜夔，一直关照有加。特别是萧德藻前往陕西，投奔在池阳做官的侄子之后，姜夔无法在湖州立足，只好赶到杭州，寄居于张府。张鉴不仅割出良田，专门供养姜夔，甚至主动提出，要为他捐资买官。姜夔当然辞谢不受。有了好友的热心接济，姜夔凄凉的晚景中，总算有了一抹亮色。“十年相处，情甚骨肉”，无论是游山玩水，还是宴饮聚会，张鉴都会约上姜夔，一起煮酒望月，赏花听雪：十亩梅花作雪飞。冷香下、携手多时。两年不到断桥西。长笛为予吹。人妒垂杨绿，春风为、染作仙衣。垂杨却又妒腰肢。近前舞丝丝。——《莺声绕红楼·十亩梅花作雪飞》美人妒忌杨柳，有春风为其染绿。杨柳却羡慕美人的腰肢，婀娜纤细，摇曳生姿。当时，宋廷南渡后，许多乐曲遗失。出于一个音乐人的职业自觉，姜夔先后向朝廷进献《大乐议》《琴瑟考古图》和《圣宋铙歌鼓吹十二章》，以期“补正庙乐”，对雅乐进行修订和完善。他也得以在近知天命之年，破格获得礼部允许，以布衣之身参加进士考试。遗憾的是，他再次铩羽而归。自此，姜夔彻底与仕途绝缘。随着年岁增长，他日渐消沉，不想丝竹乱耳，也不愿醉酒伤身，连张鉴的多次邀约，都婉言谢绝。虽然生活热情锐减，但忧国忧民的赤子之心，却丝毫未变。年，力主抗金的辛弃疾，在镇江知府任上，写下千古名作《永遇乐·京口北固亭怀古》，留下“廉颇老矣，尚能饭否”的慷慨悲壮之语。与辛弃疾有过多次唱和的姜夔，再次和词一首，以刘备、孙权、诸葛孔明等前人之事，颂扬稼轩的文才武略，抒写自己的家国情怀：云隔迷楼，苔封很石，人向何处。数骑秋烟，一篙寒汐，千古穴来去。使君心在，苍崖绿嶂，苦被北门留住。有尊中酒差可饮，大旗尽绣熊虎。前身诸葛，来游此地，数语便酬三顾。楼外冥冥，江皋隐隐，认得征西路。中原生聚，神京耆老，南望长淮金鼓。问当时、依依种柳，至今在否。——《永遇乐·次稼轩北固楼词韵》山川故国依旧，不见当年风流人物。您有心归隐，却应朝廷之召，统领三军。如孔明在世，定能顺应民心，挥师北进，马到功成。嘉泰年间，张鉴逝世，姜夔伤心不已，痛声疾呼：“宾主如某与平甫者有几？”是啊，客居杭州十年，宾主处成了兄弟，古往今来，又有几人能及？一年后，又逢杭州大火，毁尽姜夔的藏书和住所，让原本就不宽裕的生活，雪上加霜。好在饱受岁月摧残的姜夔，内心已经变得无比强大：“说与依依王谢燕，应有凉风时节。越只青山，吴惟芳草，万古皆沉灭”。徘徊于王谢堂前的燕子，不必恋恋不舍，秋风总会来临。富贵皆云烟，万古皆沉灭，区区茅屋，何足挂牵。再后来，张镃身陷暗杀太师韩侂胄[tuōzhòu]事件，被朝廷治罪。姜夔在杭州的生活，失去了最后的依靠。为求生计，他不得不以花甲之龄，辗转于金陵、扬州等地。直至终老，这般窘迫的境况，都没有发生任何改变。22年，六十八岁的姜夔病逝，家中甚至无钱办理后事。还是在嘉定十年状元、镇东军签判吴潜的资助下，姜夔才得以安葬于钱塘。一代词曲大家，晚景竟凄凉至此，着实可惜、可叹。图片源自《玉楼春》剧照陆淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。过春风十里。尽荠麦青青。自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏，清角吹寒。都在空城。杜郎俊赏，算而今、重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生。76年，青年姜夔，初至扬州。日暮时分，雪后放晴，四顾萧条，号角悲吟。目睹扬州城沧桑巨变，一时感慨万千，他便自创词曲，感今怀古，是为《扬州慢·淮左名都》。这是姜夔的代表作，也是宋词的代表作，享誉文坛，传唱千年。最高端的作品，往往都以最朴素的方式呈现。在这首词中，姜夔大量运用对比和反衬，看似简单，却最能冲击视觉，震撼人心。昔日春风十里，莺歌燕啼；如今人烟荒芜，野草丛生。二十四桥仍在，明月依旧；只是月色凄冷，处处沉寂无声。桥边红药，年年绽放；却如陆游笔下幽梅，寂寞开无主。即便风流杜牧，重临扬州城，面对这破败之景，也写不出往日的款款深情。“竹西佳处”“春风十里”“豆蔻词工”“青楼梦好”，皆源自晚唐杜牧。杜牧之于扬州，就如同苏轼之于黄州，人与城相互成就，密不可分，甚至提及这座城，就会想到这个人。在《扬州慢》中，姜夔化杜诗入词，既可点题，又很应景，还能翻陈出新，实属经典。青出于蓝，却不逊于蓝。弱冠之年的姜夔，刚刚踏入文坛，就能写出此等佳作，其天赋和功力，可见一斑。后人常将他与辛弃疾并论，且有“白石脱胎稼轩”之说。但两个人还是有明显区别。姜夔的作品，以咏物、记游、抒情居多，虽有“徘徊望神州,沈叹英雄寡”“问谁记、六朝歌舞”“最可惜、一片江山，总付与啼鴂[jué]”等心系家国之语，但与“男儿到死心如铁”的辛弃疾相比，他明显缺乏一股英雄气，只有悲凉，没有悲壮。这种差别，与作者才华无关，和个人经历相干。辛弃疾既是文臣，也是武将，出得朝堂，上得战场。姜夔只是一介书生，毕生都在江湖之远，经历单调，所见有限。他无法指点江山，慷慨激昂，只能怀古伤今，借景抒情。不能再苛求更多。对此，清代大儒刘熙载，早有定论：白石才子之词，稼轩豪杰之词。才子、豪杰，各从其类爱之，强论得失，皆偏辞也。一个是才子之词，一个是豪杰之词，只有风格不同，没有好坏之分。柒姜夔的词注重抒写心境，追求清空骚雅，被奉为雅词典范，对南宋吴英、张炎、蒋捷等人，影响颇深。及至后世，仍有不少文人、学者，对其推崇备至：词至南宋始极其工，姜尧章氏最为杰出。词莫善于姜夔。——清·朱彝尊词家之有姜白石，犹诗家之有杜少陵，继往开来，文中关键。其流落江湖不忘君国，皆借托比兴,于长短句寄之。——清·宋翔风他在文坛自成一派，在乐坛更是成就斐然。宋词流传至今，大多只有文字，曲谱早已失传。姜夔的《白石道人歌曲》，却是载有乐谱的文集，词曲双全，被视为“音乐史上的稀世珍宝”。他是唯一保存有唐宋乐谱文本的音乐家，为古典文化和音乐的传承，起到了无可替代的作用。正是因为有了姜夔的存在，今天的我们，才能有幸听到，数百年前的天籁之音。姜夔还是著名的书法家，字体颇有魏、晋古风，运笔道劲，波澜老成。所著《续书谱》一卷，是南宋书论中成就最高、影响最大的学术著作。姜夔小楷，图片源自网络诗词、音律、书法，无所不精。他是大宋文艺圈中，继苏轼之后，又一位艺术全才。最关键的是，姜夔人品极佳，德才兼备，朋友遍天下：内翰梁公于某为乡曲,爱其诗似唐人，谓长短句妙天下。枢使郑公爱其文，使坐上为之，因击节称赞。参政范公以为翰墨人品,皆似晋、宋之雅士。待制杨公以为于文无所不工，甚似陆天随，于是为忘年交。
待制朱公既爱其文,又爱其深于礼乐。丞相京公不特称其礼乐之书，又爱其骈俪之文。丞相谢公爱其乐书,使次子来谒焉。稼轩辛公,深服其长短句如二卿。
——宋·周密《齐东野语》
包括丞相、枢密使、翰林学士在内的名公巨儒、当世俊士，不可胜数，“或爱其人，或爱其诗，或爱其文，或爱其字，或折节交之。”生前，百艺精通，名动一时，四海之内，仰慕者多；身后，诗文传世，厚德流芳，历朝历代，追随者众。妥妥的人生赢家。他只有一个遗憾。那就是五次参考，屡试不第，空怀爱国之心，却无报国之门。“文章信美如何用，漫赢得，天涯羁旅”。一身才华，只落得浪迹天涯。实在心有不甘。姜夔晚年寓居西湖，曾作《杂咏》十四首，字里行间，尽是孤云野鹤般的闲适和超脱：布衣何用揖王公，归向芦根濯软红。自觉此心无一事，小鱼跳出绿萍中。——《湖上寓居杂咏十四首·其七》江湖布衣，何用卑躬屈膝？心中无挂牵，看鱼戏绿萍间。
果真宁静淡泊，超然洒脱。只是八百年前，闲坐湖边的姜夔，那一刻的心境究竟如何，是真快哉，还是很无奈，是真惬意，还是很失意？这恐怕永远都是一个谜。我想要的未来，是看得到安全感
从小喜欢看书，漫画、小说、杂志、名著……无所不看，曲折的故事情节、有趣的人物形象，的确能满足一个小朋友无边无际的想象力。是的，我暂且把十岁之前的“阅读”称作“看书”，它不能算是真正的“阅读”。“爱书如命”的我，力求把每一本看过的书完好无损地保存，谁动了跟谁急，拒绝共享。这是一种完美主义情结，因此，小时候的我就是想不明白为什么有的人总能把书翻破，还喜欢在上面勾勾画画，简直就是暴殄天物！浑浑噩噩的，我就已加入了“高考大军”，每日都在纠结如何能拿更多分。作文，便成了我最头痛的问题。终于，在老师的“威逼利诱”下，我半强迫性地开始了“做阅读笔记”之旅。所读的书也从色彩缤纷的小说变为严肃文学和作文素材。强迫总是让人痛苦的，每日课业繁重，没时间阅读，更没时间写写画画。不过，青春期里懵懵懂懂的少男少女，大脑处在飞速发育的状态。发育的结果，便是在大脑中形成一套独立完整的思辨体系。而有了思辨性的结果就是，在阅读时，文字不再是平面的，它变立体了。既而阅读的激情会被点燃，你会在看到某一个词、一句话、一篇文章后开始浮想联翩，开始思考，开始质疑，以逐步达到认可。无论是文学性的文字还是理论性的叙述，都能打开你的思维，引导你进入一个更深微的世界，让你去判断，去吸收，去将自己的观点融入其中。那么这时，你便获取了初步的阅读技能。尽管不是专业作文
本文编辑：佚名
转载请注明出地址 http://www.mumianhuaa.com/mmhzz/9931.html
